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EL FILO DEL HUMOR FINO

En un espacio de investigacién como el de la Educacién Superior, y quizd no solo en ese
dominio especifico de la actividad indagadora, el humor es mds extrafio que una jirafa en
el exclusivo grupo de personas que conforman a las y los eméritos del sn1'. Y vaya que
hemos presenciado procesos raros en ese sistema en nuestros dias. Pero no: ese camino
regio a la critica que se construye con el buen sentido —del humor y a secas— pareciera
prohibido en la consideracién de la vida universitaria.

La solemnidad es monarca en el imperio de la seriedad académica. Nuestro campo
de estudio se parece al monasterio benedictino en el que Guillermo de Baskerville, aquel
fraile de la Orden de San Francisco creado por Umberto Eco, en “El Nombre de la Rosa”,
y su discipulo Adso de Melk, buscan esclarecer una serie de crimenes cometidos en ese
espacio de oracién y estudio.

Baskerville conjetura que los asesinatos tienen que ver con algtin libro de la biblioteca,
y asi es: el bibliotecario, Fray Jorge, oculta, o al menos resguarda con celo excesivo, el
Segundo Libro de la Poética de Aristételes. ;Segundo? Si, pues el primero es un tratado
sobre la tragedia y la epopeya (que si conocemos) y el que le seguia —se supone, pues se

perdié en la Edad Media— se centraba en la comedia y la poesia.

1 Sistema Nacional de Investigadores—Conacyt
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Los conocedores afirman que en ese volumen el Estagirita escribe en torno a la come-
dia como el sendero para lograr la catarsis. Fray Jorge aborrece la risa, y ha puesto veneno
en las pastas y el lomo del libro, para que, al tomarlo, el eventual lector, cuando moje sus
dedos con saliva para pasar las pdginas, lo ingiera y fallezca. Prohibido reir. Cerradura de
tres candados a la mirada irreverente de nuestros usos y costumbres, pues nos desnudan. Y
el que se atreva a tomar el texto del estante no estard el dia siguiente para contarlo.

Fernando Ortiz Lachica irrumpe, con este libro, para quebrar el susurro academicista
tan semejante al de las beatas en los templos oscuros; se cuela para poner micréfonos en
los confesionarios y llevar al altavoz de la torre lo que se resguarda como secreto entre
nosotros. Y lo hace de la forma mds aguda que consigue el intelecto humano: no es lo suyo
la denuncia de los profetas iracundos, sino la risa a través de las andanzas de un personaje
entrafable: el doctor Tirzo, de la familia de los profes vulgaris.

El escritor Eduardo Parra, mentor de Tirzo, inicia su prélogo asi:

“A la estirpe de Kafka pertenecen los textos literarios que, sonrientes en su amargura,
denuncian el drama del hombre. Deseamos ser salvados: de la injusticia, de la en-
fermedad, de la ignorancia. Para ello creamos instituciones que nos devoran, y nos
devuelven el reflejo de nuestra cédmica estulticia, cuando no de nuestra feroz corrup-
cién. En el centro de esta revelacién de la condicién humana, brilla un gesto como
respuesta a nuestro desamparo: la risa que viene del reconocimiento de que el hombre

es en esencia absurdo”. (P.11)
Y lo culmina con precisién:

“Regocijado e incrédulo, el lector va atestiguando las aventuras de un docente que
no vacila en mostrar la burocracia institucional, el desgarriate académico, la ausencia
de escrupulos, la indiferencia ante un sistema educativo que zozobra, el sdlvese el que
pueda” ... “Halogrado un libro en donde lucen los atributos de un notable prosista de
brevedades, pero también consiguié un retrato honesto y agudo, lejano de las modas

y el ejercicio fariseo de la correccidn politica. Un espejo.” (R12)

UN ATISBO AL TEXTO

Al resenar, género a veces considerado en desuso, se corre el riesgo de simplificar lo leido,
elogiar sin més o destrozar una obra. Una opcidn fértil para dar cuenta de lo que contiene,
¢ invitar a leetlo, es mostrar —de manera sintética— algunos de los testimonios de nues-
tra vida en las instituciones y el desempefio en el oficio académico, desde la mirada y la

pluma del Dr. Tirzo.
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Este profesor vulgaris trabaja, desde hace 25 afos, en la Universidad de Coatlinchdn
en la Licenciatura en Adivinacién. Le preocupa sobremanera el destino laboral de sus es-
tudiantes. Se pregunta: ;No estarfan mejor, digamos, trabajando de taqueros? Ludmila, su
compafiera de vida, lo ataja: “;Qué no hay dos exalumnas tuyas trabajando en el Instituto
Nacional del Futuro?” Tirzo responde: “Las plazas del instituto estdn congeladas hace
afios... La Gnica manera de entrar a trabajar ahi es que un investigador se muera o le dé
Alzheimer. Y ni asi.” (P13)

Un dia le llega la notificacién de que aceptaron su trabajo para el Congreso Interna-
cional de Ciencias Paranormales, que tendrd verificativo (vaya expresién genial de nuestra
burocracia) en los Estados Unidos de Norteamérica. Su alegria se ensombrece pues tiene
que tramitar la visa, y como a cualquier persona normal, hacer esa gestién en el consulado
imperial siempre provoca incertidumbre. Narra sus avatares en el edificio de marras, el
enfrentamiento con una sefiora que toma fotos a los aspirantes y comparte la feliz noticia
que se le ha concedido.

No se detiene en dar cuenta de las peripecias de su viaje, sino que relata, de manera

magistral, lo que nos suele suceder:

“Basta decir que mi trabajo fue bien recibido tanto por los tres cientificos con los
que comparti panel como por las dos personas que estaban en el salén. Me pregunté
la razén de la poca asistencia, pero en los dias siguientes, al encontrarme con otros
ponentes paseando por los bosques cercanos o de compras en las tiendes de Arkham,

lo entendi” (P.36)

Creo que el Dr. Tirzo corrié con suerte: en el caso del que esto escribe, una mesa en la
que tres presentamos ponencias en una ciudad del extenso pais de Extranjia, un expositor
faltd, y la otra colega, al ver desierta la sala, me pidié que me bajara para ser su publico, a
lo que luego retribuyé al hacer lo mismo mientras yo exponia lo que habfa previsto como
un nuevo horizonte para la ciencia. Ella, hay que reconocerlo, fue mds generosa pues
me hizo dos preguntas y yo solo aplaudi su disertacién pues ya era hora de abandonar el
recinto pues otros tres colegas —en este caso si estaban completos— aguardaban el final
de nuestra sesién. Poca audiencia, si, pero puntual para acatar la enérgica logistica.

Tirzo no fue de oquis al congreso: reflexivo, no podia evitar un sentimiento de frus-

tracién ante lo sucedido. Anota:

“Me toc6 una mesa redonda con otros tres participantes, asi que éramos mds exposito-
res que personas en el publico. Los clarividentes con quienes comparti el foro hicieron
buenos comentarios acerca de mi trabajo, aunque tal vez solo fueron educados y no

tenian el menor interés en el tema que me ocupa hace cinco anos: La clarividencia
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en Mesoamérica. Me pregunté si valié la pena trabajar durante meses en esa presen-

tacién”. (P.39)

PROFE TAXI

El doctor Tirzo, como muchos académicos, tuvo que pagar un alto derecho de piso antes
de obtener su plaza definitiva en Coatlinchdn. Luego de obtener trabajo como profesor
temporal en esa Institucién de Educacién Superior, como solo le dieron una clase, tuvo
que abrirse camino en otras casas de estudio. Por ejemplo, en el Colegio Anglo Mexicano
donde le ofrecieron dar clases de Psicologfa, Historia de México y Taller de redaccién.
Dejemos a su propia voz narrar las cosas como sucedieron luego de estos dos contratos

inestables:

“Dos semanas después me hablaron de la North Hill University, campus Iztacalco,
porque el maestro de Ecologia humana aplicada a la psicologia habia ganado una di-
putacién plurinominal por el Partido Verde y necesitaban un sustituto urgentemente.
Al final tenfa cinco materias distintas en tres instituciones diferentes y el tiempo se
me iba en dar y preparar clases, transportarme de un lugar a otro y calificar trabajos
y exdmenes. Ese ano tomé dos decisiones trascendentales en mi vida: no dejar mds

tareas y tomar cursos que me permitieran obtener ingresos por mi cuenta”. (P.50)

LA PALOMA

El doctor Tirzo, en la Coatli, imparte clase de Historia de la clarividencia en un salén
contiguo a una terraza. El Departamento de Proteccién Civil cerrd el acceso un par de
semanas después de inaugurado el edificio, porque era riesgoso para los estudiantes que
tomaban cerveza en las tardes (no se fueran a caer). Entonces, el sitio fue ocupado por una
parvada de palomas. Son muchas y como es natural no se mantiene limpio el espacio, pero
los trabajadores de intendencia se resisten a limpiar el 4rea pues exigen que se cree una
plaza de Técnico Auxiliar “C”, experto en Remover Desechos Orgdnicos. La negociacidn
entre el sindicato y las autoridades va para largo.

Propuestas, nos dice Tirzo, no han faltado. Va la lista:

1. “El profesor Campos, del Departamento de Agronomia, propuso hacer una mi-
croempresa de guanos y fertilizantes, pero el patronato de la universidad no ha
autorizado esa iniciativa.

2. El maestro Falcén, de Ecologia, plante6 la posibilidad de contratar el Club de
Cetreros del Estado de Nopala. Cree que la solucién seria el control biolégico de

plagas, empleando aves rapaces para controlar la poblacién de palomas. El plan
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tampoco ha prosperado debido a la accién del Frente Para la Defensa de la Fauna
Marginada, cuyos integrantes se oponen a toda forma de violencia contra las pa-

lomas, ratas y cucarachas.

El tiempo pasa y no queda mds que acostumbrarse a la suciedad” (P.69)

Un dfa, Tirzo ve en la terraza una paloma muerta, ¢ inicia las gestiones para que sea
retirada de ahi: la cantidad de gestiones y copias que hay que entregar de todos los docu-
mentos en que se solicita el retiro del caddver son alucinantes. Pero a fuerza de insistir...

no lo consigue.

EL sNE (SISTEMA NACIONAL DE ERUDITOS)

Hijo de su tiempo, a Tirzo le llega la oportunidad de acceder al sNE... y Tofio Benavides,

su colega, le hace la siguiente proposicién:

“...un trato: el aparecerfa como coautor de los articulos que yo publicara y yo tendria
crédito en sus trabajos. Incluso me sugirié que contactdramos otros dos investigadores
dispuestos a entrarle a ese arreglo. Se trataba de asegurar la beca a la productividad,
ademds de la pertenencia al Sistema Nacional de Eruditos (sNE). Aumentarfamos

nuestros ingresos en 150 por ciento” (P.81)

El temor a ser descubierto en la tranza, a pesar del buen tinglado que Benavides habia
montado y, por qué no, una buena dosis de decencia, hacen que nuestro profesor rechace
el contubernio. ;Cémo lo hace? Lo dejo a usted, como futuro lector, en total libertad de

descubrirlo.

TIRZO, LOS FANTASMAS Y NOSOTROS

Hasta aqui, pequefias muestras del bordado entre Kafka e Ibargiiengoitia, en apariencia
distraido. Parra acierta al decir que, al final, es un espejo. Ahi nos vemos de cuerpo desfi-
gurado y medio entero. ;Cémo le fue el primer dia de clases? ;Quiénes son los fantasmas
en la universidad? ;Cémo vive nuestro alter ego la impotencia ante la probabilidad remota
de un cambio en el plan de estudios de Clarividencia, o el increible laberinto del Paro
Indefinido?

Describe un Edificio Inteligente, relata los procesos electorales e, incluso, nos invita a
las celebraciones por los 30 afnos de la Universidad de Coatlinchdn.

No hay pierde: {Cudnta tinta ha corrido en sesudos textos criticos de la vida univer-
sitaria en México! Mucha. Y es escasa, si acaso, la que — como en el caso de Tirzo — se

incluye el humor, la ironia que por distante en su narrativa toma mds fuerza satirica, abre
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el sendero mayor a la profundidad de la critica y el estupor por lo increible. Se puede ir
en orden a través de los capitulos, o leerlos salteados pues cada uno tiene vida propia: sea
como sea, importa lo que se narra, sin duda, pero también la forma de hacerlo. Fernando
Ortiz tiene una voz literaria que se disfruta a través del ritmo de las acciones y pensamien-
tos de un personaje genial, habitante cémodo en los ambientes que construye.

Y si: ahi estamos. En estas cuartillas los que no son de nuestro oficio nos pueden ver
sin los opacos conceptos ni las estratosféricas teorfas. El humor, para ser fino filo que cual
bisturi nos recorta para observar los huesos chuecos de nuestra aparente solemnidad, no es
moneda de curso frecuente, pero luego de leer a Tirzo, salvo su mejor opinién, habra que,

sonriendo, dejar que esa mirada honda nos toque de una manera diferente.

Manuel Gil Antén
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